?

Log in

No account? Create an account
Previous Entry Share Flag Next Entry
Двойная звезда - история о скоростном социальном лифте. Часть 0: Истоки
swgold

0. Истоки


10 декабря 1954 года Роберт Хайнлайн закончил «Туннель в небе» и, сытый по горло детской фантастикой и детскими цензурными ограничениями, решил переключиться на взрослые вещи. Он взялся за «Чужака», отложенного в 1952 году, но «Чужак» в очередной раз не пошёл. Ему нужна была новая тема, новый антураж и новые персонажи. Хотя… Марсиан можно было оставить. Марсиане могли пригодиться – как объект ксенофобии и намёк на реальные расовые проблемы.

0-01.jpg
Тема межрасовых отношений всегда так или иначе находила отражение в его книгах. Главные или второстепенные герои непременно были чернокожими, малайцами, индусами и даже азиатами, хотя последнее требовало от автора некоторого усилия. Во время недавнего кругосветного путешествия Хайнлайн имел возможность испытать свою толерантность на прочность, попав в азиатское окружение. По-видимому, он успешно преодолел своё предубеждённое отношение к японцам (вместо него он приобрёл устойчивую ненависть к красным китайцам и разным прочим вьетконговцам, но это уже отдельная история). Преодоление ксенофобии Хайнлайн счёл важным моментом, на котором можно построить сюжет.




Второй момент вытекал из первого, они всегда шли рука об руку – вторым моментом была политика. Многие писатели-фантасты проходят в своих произведениях некую последовательность усложнения, и, миновав технологию и философию, приходят к политике. Из всех игрищ ума политика – наиболее сложное человеческое изобретение. И, так уж случилось, Хайнлайн играл в эти игры задолго до своего рождения в качестве писателя.

Плотно поработав на чужих избирательных компаниях и с треском провалив свою собственную, Хайнлайн накопил изрядное количество практического материала. Он выплеснул его в записках о том, Как На Самом Деле Нужно Организовывать Политическую Кампанию, позднее переосмыслив в заметки о том, Как На Самом Деле Нужно Реорганизовать Всю Политическую Систему, Чтобы Вышло Зашибись. Заметки эти были опубликованы посмертно под названием  «Take Back Your Government!», а пока, в середине 50-х, накопленный материал бродил в писателе и жаждал воплощения. Он не мог реализовать его в практической сфере – в 1954 году Хайнлайн вышел из рядов Демократической партии (десять лет после этого он оставался беспартийным). Он не устал, но был весьма разочарован тем, как и куда движутся дела. «Нет, всё не так, как должно быть» – сказал он себе, а, поскольку он был писателем, творцом, он решил сотворить мир, в котором всё будет, как надо. Ну, или, почти как надо. Кстати, почему бы вместо прогнившей и деградирующей демократии не устроить там Империю? С Императором, троном, вельможами? По-моему, свежая мысль, правда? По крайней мере, ещё лет десять, пока не выйдет «Дюна»…

Для того, чтобы показать эту новую сферу жизни дилетанту, (а по мысли автора целевой аудиторией и были такие дилетанты) можно было рассказать историю превращения какого-нибудь неофита в политического монстра, но Хайнлайну требовался сюжет поживее, поэтому он воспользовался идеей скоростного социального лифта. Она позволяла с размаху бросить героя в предметную область. Больше смахивающую на глубокую яму с ядовитыми змеями. Это должно было выйти весело!

Идея скоростного социального лифта с помощью подмены персонажей чрезвычайно стара. Она коренится в мифологических историях о двух братьях, всплывает в «Железной маске» Дюма и со смехом реализована в «Принце и нищем» Марка Твена. Но Хайнлайн, как мне кажется, в большей степени отталкивался от «Узника Зенды», романа Э. Хоупа, в очередной раз экранизированного незадолго до написания романа, в 1952 году. В «Узнике» будущего правителя Руритании накануне коронации конкуренты накачали наркотиками до полной недееспособности, и верные престолу граждане вынуждены были привлечь случайно подвернувшегося двойника для выполнения ритуала. К короне прилагалась и будущая королева, которая трансформировалась у Хайнлайна в секретаря Бонфорта Пенни. Хайнлайн  часто упоминает Руританию в своих письмах, так что история эта ему была хорошо известна. Для написания книги требовалась ещё какая-то антуражная деталька, способная стать вишенкой на торте. И такая деталька нашлась сама собой.




В феврале 1955 года Джинни вспомнила свой давний театральный опыт и нашла себе новое развлечение, присоединившись к местной театральной труппе. Правда, на сцену её не выпускали, и она довольствовалась тем, что отвечала за гардероб и тому подобные вещи. Боб, поневоле вовлечённый в этот богемный водоворот, внезапно начал впитывать в себя театральный дух, как губка. Конечно же, герой его нового романа не мог быть случайным дублёром - он был актёром! Так Лоренцо обрёл профессию, а с ней – биографию (и образ строгого отца, замечу в скобках, очень важный образ), а роман - обрёл название. «Star Role» – «Звёздная роль».

Роман был закончен 23 марта 1955 года. Хайнлайн не хотел отдавать его Брэдбери в «Doubleday», потому что вслед за основным тиражом издательство тут же выпускало дополнительный через свою «дочку» «Science Fiction Book Club», где книга выходила в идентичном оформлении, но уже как подписное клубное издание с мизерными (два с половиной цента с экземпляра) роялти. В качестве альтернативы рассматривался переход в «Ballantine», но на этот раз не срослось. Кроме того, он очень хотел запустить журнальный вариант в серьёзное издание, где печатались вещи для взрослых. Иными словами, вместо «Техники молодёжи» ему нужна была «Нева» или «Наш современник». Однако «Saturday Evening Post» отказался от романа – им не нужна была фантастика в таких объёмах. В итоге пришлось довольствоваться расценками «Doubleday» и «Astounding Science Fiction».

Как обычно, Хайнлайн исправил исходное название романа. Слишком откровенную «Звёздную роль» заменила более многозначная «Двойная звезда». С одной стороны, «Double Star» у астрономов означает парную или двойную звезду, то есть Бонфорта и Лоренцо, а с другой стороны это и «дублёр «звезды», или даже «дважды «звезда», что намекает на успехи Лоренцо на двух поприщах.

Хайнлайн отправил рукопись издателям, а сам отправился в Европу. Они с Джинни хотели найти ребёнка для усыновления. С точки зрения американских законов он был слишком стар, чтобы сделать это на родине.




Роман «Double Star» получил «Хьюго» в 1956 году – первый «Хьюго» писателя из шести.



На этом преамбула наконец-то закончена, и начинается амбула, речь в которой пойдёт, как обычно, о картинках.

Продолжение следует









Часть 0: Истоки - You are here
Часть 1: Звездный старт
Часть 2: Двойники с ракетами и без
Часть 3: Ракеты без двойников и другие кошмары
Часть 4: Марсиане из Рязани
Часть 5: Мистер Икс и его маски
Часть 6: Пастушки, политики и прочая дребедень
Часть 7: Русский дубляж











обзор по "Марсианке Подкейн"

обзор по "Кукловодам"

обзор по "Двойной звезде"

обзор по "Двери в лето"

обзор по "Звёздному зверю"

обзор по "Беспокойным Стоунам"

обзор по "Между планетами"


обзор по "Гражданину Галактики"

обзор по "Туннелю в небе"

обзор по "Астронавту Джонсу"

обзор по "Ракетному кораблю "Галилей"

обзор по "Пасынкам Вселенной"

обзор по "Космическому кадету"

обзор по "Красной планете"


обзор по "Фрайди" и "Бездне"

обзор по "Времени для звёзд"

обзор по "Фермеру в небе", "Новичку в космосе" и "На Луне ничего не случается"

обзор по "Имею скафандр - готов путешествовать"


 

Полный список статей см. по ссылке



  • 1
Ждем-с в нетерпеньи! :)

Кстати, почему бы вместо прогнившей и деградирующей демократии не устроить там Империю? С Императором, троном, вельможами? По-моему, свежая мысль, правда? По крайней мере, ещё лет десять, пока не выйдет «Дюна»…

И более 10 лет с момента выхода "Foundation" Азимова, с императором и колониями.

Edited at 2015-08-17 10:13 am (UTC)

Не, вряд ли десять. Если считать от "Pebble", то не больше пяти.

Больше 10 даже:

"Four of the five stories had been earlier published in Astounding Magazine (with different titles) between 1942 and 1944"

The Encyclopedists [= Foundation] (1942)
The Mayors [= Bridle and Saddle] (1942)
The Traders [= The Wedge] (1944)
The Merchant Princes [= The Big and the Little] (1944)

Edited at 2015-08-17 12:08 pm (UTC)

Да ладно :) Они одну и ту же книжку Гиббона читали. И диаграмма Future History была напечатана в 1940-м. А копирайты идеи звёздных империй и вовсе у какого-нибудь Гамильтона.

Другими словами, возвращаясь к изначальной теме, мысль точно не была свежей ;)

Ну да, конечно. Хайнлайн часто использовал секонд-хэнд, но всегда немного менял дизайн, так чтобы выглядело свежо. Отсюда и паровозики, видимо. Чтобы перешибить штамп собственным уникальным колоритом.

Мне-то Хайнлайн как раз очень нравится. И "Double Star" в том числе.

Отступая чуть в сторону, с моей читательской точки зрения важна не столько идея, сколько её реализация. Насколько хорош писатель как рассказчик интересной истории, насколько он её умеет вкусно и правильно приготовить и подать.
И Хайнлайн здесь мастер экстра-класса, на мой вкус.

Хайнлайн начинал в обстановке, когда было принято плясать от идеи, в основном, технической. Он это быстро научился делать, а потом долго пытался отойти от идее-центрической схемы. Но в результате только больше набивал руку на разных способах подачи, а тексты по-прежнему плясали от идеи и вокруг неё. Если в детской фантастике он освоил роман взросления, то во взрослой постоянно срывался на простую осевую схему. "Дублёр" был по-моему первой попыткой сделать что-то во взрослой беллетристике "про людей", а не "про идей".

а я как раз собрался перечитывать. Это я вовремя набрёл на Ваш блог. :)

  • 1